吕文扬又站在牛车水的骑楼下，看对面那棵老树。六月的风裹着南洋特有的潮热，吹得树叶哗啦啦响。他忽然想起四十年前，父亲就是在这棵树下，把一麻袋桂圆交到他手里。
“文扬，这是咱家树上结的最后一批。”父亲的手粗糙，指甲缝里还带着龙眼园的泥。
那年他十八岁，刚考上大学，却要离开福建老家，去南洋投奔远房叔公。绿皮火车开动时，他从车窗探出头，看见父亲站在月台上，怀里还抱着那棵老龙眼树的照片。
新加坡的叔公开着一间杂货铺，专卖中国南北货。吕文扬从学徒做起，搬货、算账、招呼客人。夜里收工，他常把铺子里卖剩的桂圆偷偷藏几颗，剥开壳，嚼着那点甜，想家。
“后生，想家就多吃两颗。”叔公不知什么时候站在身后，“桂圆这东西，甜的是肉，苦的是核。我们离乡的人，都是那颗核。”
后来叔公走了，铺子留给吕文扬。他把“吕记南北行”的招牌擦得锃亮，一干就是四十年。从少年熬成阿伯，从福建人变成新加坡人，可铺子里那缸桂圆，从来都是从老家进货。
展开剩余57%前些年，老家来人，说村里的龙眼树都砍得差不多了，年轻人去城里打工，老树没人管。吕文扬沉默半晌，第二天就订了回国的机票。
他找到当年那片龙眼园，杂草齐腰。只有那棵老树还在，歪着身子，稀稀拉拉挂着几串果。他站在树下，像父亲当年那样，粗糙的手掌贴上树皮。
“我把它接去南洋。”他对村里人说。
没人信。一棵上百年的老树，怎么跨海？
吕文扬真有他的。请来农林专家，切枝、嫁接、育苗，折腾大半年，硬是把老树的基因带到新加坡。他在裕廊东租了块地，种下五十棵龙眼苗。每天收工后开车四十分钟去浇水，比照顾儿子还用心。
第五年，树终于结果。第一颗桂圆熟透那天，吕文扬摘下来，剥开，放进嘴里。
甜。和四十年前父亲给他的那批，一模一样的甜。
如今“吕记南北行”的桂圆，一半从福建进货，一半来自裕廊东那片小果园。有人问他，新加坡人工这么贵，何必自己种？吕文扬笑笑，指着柜台上那缸桂圆：“你尝尝，这味道，是不是不一样？”
顾客将信将疑，拈一颗放进嘴里。
“是有点不一样……好像，特别甜？”
吕文扬没答话。他转头看向门口，午后的阳光正照进来，落在桂圆缸上，那些褐色的圆果子，泛着温润的光。他忽然又想起父亲站在月台上的样子，想起叔公说的那颗核。
甜的是肉，苦的是核。可他们这些离乡的人啊，终究把根，种在了甜里。
发布于：广东省杨方策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
